
E l camino que una nación sigue, ya sea de la mente o del

espíritu, ejerce efectos decisivos sobre el arte. Una breve consi-

deración nos mostrará que así ha de ser. En esencia, el espíritu

no tiene nada que ver con lo que está fuera de sí mismo. Es la

mente la que se adueña de la realidad. La manera del espíritu

consiste en retirarse del mundo de los objetos a la contemplación

del mundo interior, y no necesita de una correspondencia entre

lo que ocurre en el exterior y lo que ocurre en el interior. No la

mente sino el espíritu es su propio lugar, y puede hacer un infier-

no del cielo, un cielo del infierno. Cuando la mente se retira den-

tro de sí misma y prescinde de los hechos, sólo crea un caos.

En los primeros días de la Restauración se celebró un gran deba-

te de hombres sabios, en presencia del rey, sobre por qué, si se

colocara un pez vivo en un cubo rebosante, el agua no se derra-

maría, mientras que si el pez estuviera muerto, el agua sí rebal-

saría. Respecto de esta propiedad espiritualmente sugestiva del

agua, o del pez, se adujeron muchas razones profundas relacio-

nadas con el significado interno de la vida y de la muerte, hasta

que el rey ordenó que llevasen dos cubos e introdujeran en ellos

un pez, ante sus ojos. Cuando el agua reaccionó del mismo modo

al pez vivo y al muerto, los hombres de ciencia recibieron una

lección que tendría resultados trascendentes sobre lo recomen-

dable de que la mente no siga el camino del espíritu y se retire
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a sí misma para ejercer la razón pura, libre y sin obstáculos,

pero quedándose estrictamente dentro de los límites del mundo

exterior. “Atente a los hechos” es el lema de la mente; un senti-

do de los hechos es su característica sobresaliente.

En la proporción en que predomina el espíritu, desaparece este

sentido. Así, en la Edad Media, cuando Occidente estaba vol-

viéndose más y más hacia la vía del espíritu, sus más formidables

intelectos pudieron emplear sus grandes poderes preguntándo-

se cuántos ángeles podrían estar de pie sobre la punta de una agu-

ja, y cosas similares. Llevemos esta actitud unos cuantos pasos

más hacia el mundo de los hechos y el resultado será el devoto

budista meciéndose ante el altar y repitiendo Amida un millar

de veces hasta perder toda conciencia del altar, de Amida y tam-

bién de sí mismo. Se ha adormecido la actividad de la mente para

darle reposo, y el espíritu, absorto, está buscando la verdad den-

tro de sí mismo. “Haced que un hombre”, dicen los Upanisads,

el gran documento brahmán, “medite sobre la sílaba Om. Ésta

es la sílaba imperecedera y el que, sabiendo esto, repita en voz

alta la sílaba, penetra en ella y se vuelve inmortal”. “Dios les ofre-

ce a todos”, dice Emerson, “la elección entre la verdad y el repo-

so. Tomad el que gustéis... jamás podréis tener ambos”. Ésta es

el habla occidental y el camino de la mente. La verdad signifi-

ca, desde este punto de vista, descubrir las cosas: un ejercicio muy

activo.

El efecto práctico de la divergencia, desde luego, se hace inme-

diatamente obvio en el ámbito intelectual. Aquellos cuyo objeti-

vo es llegar a liberarse por completo “de esta inmunda vestidu-

ra de descomposición” no se meten a científicos ni a arqueólogos

ni a nada que tenga que ver con realidades pasadas o presentes.

En el arte, el resultado, aunque menos obvio inmediatamente, no

es menos decisivo. En la proporción en que predomina el espíritu,
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las formas reales y el aspecto de las cosas se vuelven insignifi-

cantes, y cuando el espíritu reina supremo ya no tienen ninguna

importancia.

En Egipto, como ya se ha dicho, la realidad del mundo invisi-

ble cubrió lentamente la de lo que puede verse, pero, por muy

invisible que fuera, seguía siendo sustancial. Había que impedir

que los cuerpos muertos volvieran al polvo; había que colocar-

los en tumbas que eran fortalezas subterráneas, a salvo de toda

perturbación; había que rodearlos con todo el mobiliario de

que habían hecho uso en vida. El cuerpo era de importancia supre-

ma, y no era concebible que la abundancia de las cosas que un

hombre poseía no tuviese, también, importancia eterna. El arte

de ese pueblo tendría una base firme en la realidad. Las pirámi-

des son tan reales como los montes. Tratan de no parecer hechas

por las manos del hombre, sino una parte de la estructura bási-

ca de la tierra. Donde el viento levanta la arena dándole formas

de gigantesca geometría —triángulos que, al observarlos, se con-

vierten en curvas y vuelven a romperse en líneas marcadas, en

un eterno ciclo de cambio, tan fijo como el movimiento de las

estrellas, ante la inmensidad del desierto inmutable—, las pirá-

mides estáticas, inamovibles, son el espíritu del desierto ence-

rrado en granito. Todo el enorme arte de la escultura egipcia

tiene algo de esta unidad con el mundo físico. Las estatuas colo-

sales apenas sobresalen de las rocas de las colinas. Conservan las

huellas de su origen, tan claras como las marcas de los instru-

mentos del artista que las sacó del trasfondo.

Este asidero en la realidad es algo completamente distinto de

lo que capta la mente. Nada tiene que ver con el trabajo de la

mente, es una intuición profunda de parte de aquél cuya con-

ciencia no lo ha separado aún de las vías de la naturaleza. Esta

sensación intuitiva es tan distinta de la concepción de la reali-
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dad que alcanza la mente como una tumba egipcia, en que vida

y muerte apenas se diferencian, lo es de la prisión en que Sócra-

tes intentó elucidar lo que había de verdad en la esperanza de

inmortalidad.

Cómo habría sido el arte egipcio si se le hubiese permitido

desarrollarse con libertad es una de esas preguntas que siempre

se plantean cuando comprendemos la inmensa pérdida que sufrió

el mundo. Pero intervinieron los sacerdotes, y esa experiencia

directa de la naturaleza que estaba siendo iluminada más y más

por la experiencia del espíritu fue contenida en cierto punto, y allí

frenada. Los sacerdotes impusieron una pauta fija a la que debía

atenerse todo arte. El arte puede trabajar en cadenas durante

largo tiempo, lo que no puede hacer la mente, y pasarían siglos

antes de que se manifestaran todas las consecuencias de ese domi-

nio del dogma sacerdotal sobre el espíritu del artista; pero cuan-

do esto se hizo evidente, el arte egipcio había terminado. El comen-

tario de Platón es, para todo fin práctico, su oración fúnebre:

En Egipto, después de escogidos y determinados los

modelos, se los expone en los templos y está prohibido a

los pintores y artistas, que hacen figuras o cosas semejan-

tes, innovar nada, ni separarse en nada de lo que ha sido

arreglado por las leyes del país. En prueba de esto, es

fácil encontrar en Egipto obras de pintura y escultura

hechas hace 10 mil años.1

Pero en Oriente no se detuvo ese desarrollo. Allí, el espíritu

era libre —sólo él era libre— de trabajar sin obstáculos. El arte

hindú fue obra de hombres a quienes desde su primera juventud

se les había enseñado a ver todo lo exterior como simple ilusión.

La confianza que los sentidos producen en una materia sólida y
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duradera era la falsedad fundamental de la que habían de librar-

se los hombres. Lo que parece sólido y duradero es sólo una

apariencia en perpetuo cambio, un caleidoscopio siempre en movi-

miento en que cada pauta va disolviéndose continuamente en otra,

y no tiene mayor significación que un espectáculo para niños.

La realidad, la permanencia y la importancia sólo son del mun-

do interior, en que toda verdad es absolutamente conocida por ser

experimentada, y donde el que lo desea puede alcanzar el domi-

nio completo. Éste es el dogma fundamental de los Upanisads:

Lo infinito es el Yo. El que percibe esto es amo y señor

de todo el mundo. El aire, el fuego, el agua, el alimento,

las apariciones, las desapariciones... toda brota del Yo. El

que ve esto lo ve todo y lo consigue todo.

Para nosotros es difícil asociar esta idea a la producción de arte.

Para nosotros, los occidentales, el arte es el unificador de lo que

hay afuera y de lo que hay adentro. Está arraigado tan firmemente

en lo uno como en lo otro. Y es absolutamente cierto que el

místico completo, si es que puede haberlo, nunca querrá siquie-

ra poner en forma concreta la visión beatífica. Permanecerá en

absoluta quietud, sin desear nada:

Cuando a un hombre que comprende, el Yo se ha vuel-

to todas las cosas, ¿qué pesadumbre, qué búsqueda pue-

de haber para él, quien ya ha contemplado la unidad?

Pero el arrobamiento místico, aun en Oriente, es para los pocos

elegidos. Para todos los demás, la realidad, aunque se la conci-

ba como un ser ilusorio, es algo que hay que tomar en cuenta.

A los grandes artistas hindúes no les impidió expresarse por medio
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de ella como lo hacen siempre todos los artistas, pero su con-

cepción dio forma al molde de su arte. El procedimiento esta-

blecido para el artista budista antes de comenzar su obra es apli-

cable a todo el arte hindú en aquello a lo que tiende. Debe dirigirse

a un lugar de soledad. Allí habrá de prepararse, primero, cele-

brando “el oficio séptuple” y ofreciendo a las veintenas de Budas

“flores reales o imaginarias” (es claro que las primeras no son

superiores a las segundas). Luego, debe comprender “los cuatro

modos infinitos” y meditar sobre el vacío y la inexistencia de

todas las cosas hasta que “por el fuego de la idea del abismo”

pierda toda conciencia de sí mismo y pueda identificarse con la

divinidad a la que desea encarnar. Luego, por último, llamándola,

la contemplaría. Acudiría a él visiblemente la imagen misma

del dios, “como un reflejo brillante”, para servirle de modelo. No

aparecería en forma humana; de esto podemos estar seguros.

Todo el procedimiento fue ideado para que esto fuera imposible.2

Dentro del artista estaba imbuida la convicción de que la ver-

dad de su arte estaba por encima y lejos de toda realidad. En su

espera solitaria había tratado de purificarlo de todo lo que tuvie-

ra que ver con la carne, de expulsar los recuerdos terrenales y,

mediante el espíritu impoluto, de encontrar la manifestación de

lo eterno. El requisito de la estatua sería su no humanidad. Rizos

de brillante cabello azul debían diferenciarla de un simple hom-

bre, o bien muchas cabezas o brazos, o una impresión de fuerza

inhumana dada por la mujer que blande una cabeza humana

arrancada de un cuerpo destrozado al que pisotea.

Se dice que Polignoto, cuando deseó pintar a Helena de Tro-

ya, fue a Crotona, célebre por la belleza de sus mujeres, y pidió

ver a todas las que eran consideradas más hermosas. Las estu-

dió mucho antes de pintar su imagen y sin embargo, cuando la

terminó, no era la representación de ninguno de esos gentiles ros-
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tros que había visto, sino algo más bello, por mucho, que la más

bella de todas. El artista griego, nos cuenta este relato, no era

un fotógrafo, como tampoco lo era su colega budista; también él,

a la postre, se retiró de las formas visibles de las mujeres que había

visto ante él y creó, en sí mismo, su propia forma de belleza; pero

el relato también señala la diferencia entre ambos. El estudio

del griego no era una solitaria caverna de meditación, sino el

mundo de la vida en movimiento. Su imagen se basó en las muje-

res que había estudiado; fue condicionada por las formas reales

de sus cuerpos; fue súper individual, pero no sobrenatural.

El artista hindú no estuvo sometido a condiciones; de todos los

artistas, fue el más libre. El egipcio se sometió a las leyes de la

naturaleza y al dogma del sacerdote; el griego estuvo limitado

por su mente, que no le permitiría perder de vista las cosas que

pueden verse; el hindú no estuvo obstaculizado por nada fuera

de sí mismo salvo por el material con que trabajaba, y, aun en

él, a menudo se negó a reconocer toda limitación. El arte de la

India y de todas las naciones de Oriente a las que influyó mues-

tra, una y otra vez, esculturas que parecen luchar por liberarse

del mármol. No hubo otros artistas que hayan logrado como ellos

que se muevan el bronce y la piedra. Para ellos no había nada

ni fijo ni rígido; nada en el mundo del espíritu es ni fijo ni rígi-

do. El arte hindú es el resultado de una fuerza espiritual desen-

frenada, de una corriente no contenida por obstáculos salvo los

que el artista decidió imponerse a sí mismo.

Pero, aun cuando el mundo visible no dominara la atención

consciente del artista, éste no podía, desde luego —ningún ser

humano puede—, crear exclusivamente en las profundidades del

espíritu sin ninguna conexión con los hechos ni semejanza con

nada que hubiese visto. Su visión artística estaba condicionada

por realidades, pero sólo indirectamente, ya que su objetivo
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era apartarse de ellas. La realidad y la probabilidad apelan tan

sólo a la mente, y a su llamado él era por completo indiferen-

te; se había concentrado en su significación espiritual. Para él,

los múltiples manos y brazos del dios que aparecía ante él en

su trance eran simbólicos; representaban una verdad del espí-

ritu y expresaban el único tipo de realidad digno del trabajo

de un artista.

Si se presupone una completa falta de significación en el mun-

do visible, sólo le quedará un camino al artista: el camino del

simbolismo. De todos los hombres, es el menos capaz de una

abstracción completa. El matemático y el filósofo pueden tratar

con conceptos puros; al artista, el mundo de las ideas abstrac-

tas no le ofrece nada. En el simbolismo puede aferrarse a algo

sólido y concreto aun mientras afirma que la realidad no tiene

nada que ver con lo que perciben los sentidos. Los símbolos siem-

pre son cosas reales investidas de irrealidad. Son el reflejo en

el espejo mediante el cual nosotros, de carne y hueso, podemos

ver, así sea oscuramente. En el simbolismo las realidades son

importantes, aun si su única importancia consiste en que repre-

sentan algo distinto de lo que son. El artista místico es libre de

hacer uso de la realidad y de prescindir de ella a su antojo. Tam-

bién tiene completa libertad para improvisar su propio simbo-

lismo, que puede ser de los más sencillos: muchos brazos para

expresar un poder multiforme, muchos senos para mostrar una

alimentación espiritual; una escritura pictórica sublimada. Su úni-

co límite procede de dentro de su propio ser; pero, desprecian-

do el mundo exterior, predispuesto contra la idea de conside-

rar bellas las cosas reales, el artista dentro de él (que debe

encontrar en alguna parte una significación espiritual) se ve

irresistiblemente impelido hacia la pauta que él puede hacer sim-

bólica y, por ello, significativa.
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El artista místico siempre ve pautas. El símbolo, nunca ente-

ramente real, tiende a ser expresado con un realismo cada vez

menor, y cuando la realidad se vuelve abstracta surge la pauta.

Las alas de los ángeles de Blake no nos parecen reales, ni están

allí porque los ángeles deban tener alas. Han sido aplanadas, esti-

lizadas, para dar un marco curvo, requerido por la pauta de la

composición. En el arte hindú y en sus ramas, la estilización lle-

ga a la cúspide. Las figuras humanas son estilizadas mucho más

allá del punto de llegar a convertirse en un tipo; también ellas

están hechas de pautas, de diseños esquemáticos del cuerpo

humano, son una abstracción de humanidad. En el caso de un

tapete oriental ha desaparecido todo deseo de expresar alguna

semblanza de realidad. Semejante obra de arte es decoración

pura. Es la expresión de que el artista se ha retirado del mundo

visible, esencialmente de su negación del intelecto.

Desdeñemos el mundo real, veámoslo como un lugar abomi-

nable y sin esperanza, y el efecto sobre nuestro arte será funda-

mentalmente el mismo, ya sea su resultado un ángel de Fray Angé-

lico o un dios-monstruo. Unos ángeles alados, radiantes ante un

trasfondo de oro, o un dios con muchas manos: ambos corres-

ponden a la misma concepción del mundo. El artista ha dado la

espalda a las cosas que se ven. Ha cerrado los ojos de su mente.

El arte occidental, después de la caída de Roma y de perdida la

influencia de Grecia, siguió el camino de Oriente, como todos

los demás. Las pinturas se hicieron cada vez más decorativas.

La plana irrealidad del primitivo se desarrolló en la plana irrea-

lidad de lo estilizado, hasta que en el Renacimiento fue redes-

cubierto el mundo visible, con el redescubrimiento de Grecia.

Dos mil años después de la edad de oro de Fidias y de Praxi-

teles, de Zeuxis y de Apeles, cuando sus estatuas fueron defor-

madas y rotas y casi irremisiblemente perdidas, y sus pinturas
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se fueron para siempre, la inteligencia de los hombres se vol-

vió, de pronto, hacia lo que quedaba de la literatura de Grecia

y de Roma. Una pasión por aprender, como la de la época de

Platón, recorrió Italia. Estudiar la literatura de Grecia era des-

cubrir la idea de la libertad del espíritu y emplear la inteligen-

cia como no se había hecho desde los días de Grecia. Hubo una

nueva fusión del poder racional y del espiritual. En el Renaci-

miento italiano un gran desarrollo artístico coincidió con un gran

despertar intelectual, y el arte que de allí resultó es, en su esen-

cia, más similar al de Grecia que ningún otro, anterior o poste-

rior. En Florencia, donde los grandes pintores tenían una gran

inteligencia, fue redescubierta la belleza del mundo real y los

hombres pintaron lo que vieron con sus propios ojos. Los pin-

tores italianos descubrieron las leyes de la perspectiva, como

era natural. No porque Signorelli fuese más grande que Simone

Martini, sino sólo porque él y los suyos estaban viendo las cosas

reales y deseando pintar realidades, no visiones celestiales.

Jamás sabremos si los pintores griegos emplearon la perspec-

tiva, o no; de sus obras no queda ni una huella; pero lo que sin-

tieron acerca de pintar las cosas tal como son puede saberse sin

sombra de duda. Su actitud se revela en más de una alusión.3

Un célebre pintor griego expuso la imagen de un niño soste-

niendo un ramo de uvas, tan natural que los pájaros volaban para

picotearlas, y la gente lo aclamó como gran maestro. “Si yo lo

fuese”, respondió el artista, “el niño habría espantado a los pája-

ros”. Este breve cuento, con su deliciosa suposición de pájaros inte-

ligentes, es absolutamente griego en sus suposiciones fundamen-

tales. Las uvas debían pintarse para que parecieran uvas, y los niños

para que parecieran niños, y la razón era que nada podía imagi-

narse tan hermoso y tan significativo como lo real. “No digas quién

ascenderá al cielo o quién descenderá al infierno: pues, ¡mira!, la
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palabra está muy cerca de ti, en tu boca y en tu corazón.” El artis-

ta griego no pensaba ni en el cielo ni en el infierno; la palabra esta-

ba muy cerca de él; sentía que el mundo real bastaba, por com-

pleto, a las demandas del espíritu. No sentía ningún deseo de señalar

las imágenes de sus dioses con atributos extraños y extraterrenos

para elevarlos por encima de la tierra. No veía ninguna razón para

diferenciarlos de lo que le parecía lo más hermoso: las formas de

los seres humanos que lo rodeaban.

Un bronce brahmán de Shiva se yergue en equilibrio en ple-

na danza, detenido por un instante en su movimiento irresistible.

Muchos brazos y manos que se curvan alrededor de su cuerpo

aumentan la sensación de un interminable movimiento rítmico.

La forma, ligera y de estrecha cintura, está refinada más allá de

lo humano. Extrañas cosas simbólicas lo rodean y lo cubren, una

cobra enrollada, un cráneo, un ser marítimo, unos largos pen-

dientes que se agitan desde sus cabellos y sus oídos, y un mons-

truo se retuerce bajo sus pies. Su belleza no es como la de nada

hermoso jamás visto en la tierra.

El Hermes olímpico es un ser humano perfectamente bello; no

más, no menos. Cada detalle de su cuerpo fue formado a partir

de un conocimiento consumado de los cuerpos reales. Nada se

le ha añadido para señalar su carácter divino, no hay una aureo-

la en torno de su cabeza, no hay un cayado místico, no hay atis-

bo de que es él quien guía el alma hacia la muerte. Para el artis-

ta griego, la significación de la estatua, la marca de su divinidad,

era su belleza y sólo ella. Su arte había cobrado forma dentro

de él mientras caminaba por las calles, presenciaba los juegos,

observaba perpetuamente al pueblo entre el cual vivía. Lo que

veía en esos seres humanos bastaba para todo su arte; nunca

sintió el impulso de formar algo diferente, algo más verdadero

que esta verdad de la naturaleza. A sus ojos, el Verbo se había
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vuelto carne; lo que pueden ser los hombres fue su imagen de

lo eterno. La Victoria alada es arte griego tardío; el templo de la

Acrópolis fue construido a la Victoria sin alas.

La interminable lucha entre la carne y el espíritu encontró un

fin en el arte griego. Los artistas griegos no tuvieron conciencia

de ella. Eran materialistas espirituales, que nunca negaron la

importancia del cuerpo y vieron siempre en él una significación

espiritual. El misticismo en general fue ajeno a los griegos, por

grandes pensadores que fuesen. El pensamiento y el misticismo

nunca se llevan bien, y encontramos poco simbolismo en el arte

griego. Atenea no fue un símbolo de la sabiduría, sino una encar-

nación de ella, y sus estatuas eran mujeres hermosas y graves,

cuya seriedad puede señalarlas como sabias, pero que no mos-

traban ninguna otra marca. El Apolo de Belvedere no es un símbo-

lo del sol, como tampoco lo es de la luna la Artemisa de Versa-

lles. No podría haber nada menos afín a las vías del simbolismo

que su hermosa y normal humanidad. Tampoco la decoración

interesó realmente a los griegos. En todo su arte se preocupa-

ron por lo que deseaban expresar, no por las maneras de expre-

sarlo, y la expresión encantadora, como simple expresión encan-

tadora, no les atrajo en absoluto.

El arte griego es un arte intelectual, un arte de hombres que

eran pensadores claros y lúcidos, y por tanto es un arte llano.

El mundo no ha vuelto a ver a artistas de semejante porte, hom-

bres dotados con el más elevado don del espíritu y que encon-

traron su modo natural de expresión en la sencillez y la clari-

dad: virtudes de la razón sin niebla. “Nada en exceso”: el axioma

griego del arte pertenece a hombres que desechaban toda oscu-

ra y enredada superfluidad, y que veían llanamente, sin ador-

nos, lo que deseaban expresar. En el arte, la estructura pertene-

ce de modo especial al ámbito del espíritu, y lo arquitectónico fue,
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en grado eminente, una marca de lo griego. La fuerza que hizo

un conjunto unificado de la trilogía de una tragedia griega, que

concibió el esquema seguro, preciso y decisivo de la estatua

griega, encontró su expresión más notable en la arquitectura grie-

ga. El templo griego es la creación por excelencia de la inteli-

gencia y del espíritu en equilibrio.

Un templo hindú es una conglomeración de adornos. Las lí-

neas del edificio quedan completamente ocultas por las decora-

ciones. Figuras esculpidas y ornamentos coronan su superficie

sobresaliendo de ella en densas masas y rompen en una serie

desconcertante de planos irregulares. No es una unidad, sino una

colección, rica y confusa. Se asemeja a algo no planeado, sino

construido de este y de aquel modo, como lo requería el orna-

mento. Puede percibirse la convicción subyacente: cada trozo de

detalle exquisitamente trabajado tiene un significado místico, y

el exterior del templo sólo era importante como medio para que

el artista inscribiera en él los símbolos de la verdad. Es decora-

ción, no es arquitectura.

Asimismo, los templos gigantescos de Egipto, esas macizas

inmensidades de granito que dan la impresión de que sólo el

poder que se mueve en el terremoto pudo bastar para darles exis-

tencia, son algo distinto de la creación de la geometría equilibrada

por la belleza. La ciencia y el espíritu están allí, pero la presen-

cia predominante es la de la fuerza, la fuerza sobrehumana, apa-

cible pero enorme, abrumadora. Reduce a nada todo lo perte-

neciente al hombre. Éste queda aniquilado. Los arquitectos

egipcios estaban poseídos por la conciencia de lo terrible, de la

dominación irresistible de la naturaleza; no tenían un solo pen-

samiento para ese átomo insignificante, el hombre.

La arquitectura griega de la gran época es la expresión de hom-

bres que eran, ante todo, artistas intelectuales, mantenidos fir-
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memente dentro del mundo visible por su mente, pero, en segun-

do lugar, eran amantes del mundo humano. El templo griego es

la expresión perfecta del intelecto puro iluminado por el espíri-

tu. Ningún otro gran edificio, en ninguna otra parte, se aproxi-

ma a su simplicidad. En el Partenón, columnas rectas se elevan

hasta capiteles sencillos; un pedimento está esculpido en un audaz

relieve; y nada más. Y sin embargo —he aquí el milagro griego—

esta absoluta simplicidad de estructura sobresale por la majes-

tad de su belleza entre todos los templos, catedrales y palacios

del mundo. Majestuosa pero humana, verdaderamente griega.

No hay una fuerza sobrehumana como en Egipto; no hay extra-

ñas formas sobrenaturales como en la India; el Partenón es el

hogar de la humanidad en calma, apacible, ordenado, seguro

de sí mismo y del mundo. Los griegos lanzaron un desafío a la

naturaleza en la plenitud de su gozosa fuerza. Colocaron sus tem-

plos en la cima de una colina que contempla al vasto mar, recor-

tados contra el círculo del cielo. Construirían lo que era más

bello que la colina, el mar y el cielo, y más grande que todos

ellos. No importa, para nada, que el templo sea grande o peque-

ño; nunca pensamos en sus dimensiones. No importa, en reali-

dad, cuán arruinado esté. Una cuantas columnas blancas domi-

nan la noble altura de Sunión, tan seguramente como la gran

masa del Partenón domina todo el panorama del mar y la tierra

en torno de Atenas. Para el arquitecto griego, el hombre era el

amo del mundo. Su mente podía comprender sus leyes; su espí-

ritu podía descubrir su belleza.

La catedral gótica fue construida con respeto y reverencia al

Dios todopoderoso, la expresión de la aspiración de lo más bajo:

Te alabamos, oh, Dios, nosotros que no somos nada sal-

vo en nuestro poder de alabarte.

EL CAMINO DE LOS GRIEGOS
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El Partenón fue construido en triunfo, para expresar la belle-

za, el poder y el esplendor de los hombres.

Maravillas hay muchas... ninguna más grande que el

hombre. Suyo es el poder que cruza el mar azotado por

vientos de tormenta... Él es el amo de la bestia que ace-

cha en las colinas... Suyos son el habla y el pensamiento

rápido como el viento.4

La divinidad fue vista encarnada; por medio de la mortalidad

perfeccionada, el hombre era inmortal.
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